Por Dánae Vílchez, publicado originalmente no site do Comitê para Proteção de Jornalistas
Juan Lorenzo Holmann Chamorro estava prestes a dormir em sua cela numa prisão da Nicarágua quando lhe entregaram roupas civis, o levaram ao aeroporto e o instruíram a assinar um documento manuscrito concordando em ser deportado para os Estados Unidos.
Holmann, editor do La Prensa, o jornal mais antigo da Nicarágua, estava preso desde agosto de 2021. Detido durante uma repressão generalizada à mídia independente do país e acusado de lavagem de dinheiro, ele cumpria uma sentença de nove anos na famosa prisão de El Chipote (A Bofetada). na época em que embarcou no voo que o levaria a Washington, D.C.
Juntamente com o jornalista Miguel Mendoza Urbina e cinco outros profissionais da imprensa que pediram para permanecer anônimos por motivos de segurança, Holmann estava entre os 222 presos políticos inesperadamente libertados e deportados pelas autoridades nicaraguenses em 9 de fevereiro. Ele e Mendoza conversaram com Dánae Vílchez do CPJ sobre a sua experiência na prisão, o seu compromisso com a liberdade de expressão e seus sentimentos confusos sobre serem forçados a deixar o próprio país.
“Não me sinto totalmente livre”, disse Holmann. “Porque livre seria se eu pudesse estar na Nicarágua, essa é a verdadeira liberdade.” [Leia a entrevista de Vílchez com Mendoza aqui.]
A entrevista foi editada por fins de clareza e tamanho.
Como você se sente após seus primeiros dias de liberdade?
Muitos sentimentos contraditórios podem soar como um clichê, mas eu realmente sinto falta de parte da minha família. Minha mulher ainda está na Nicarágua. Aqui tenho as minhas filhas, que estão estudando nos Estados Unidos. Então tive a sensação de estar vindo ver minhas filhas, mas ao mesmo tempo que estou deixando meu coração e minha mulher na Nicarágua.
Como foi o último dia na cadeia? Você tinha alguma ideia de que algo assim aconteceria?
O último dia na prisão foi como todos os outros, com a mesma rotina de se levantar, rezar, fazer um pouco de exercício, comer aquilo que eles nos deram e comer um pouco do que deixaram entrar. Os guardas definitivamente não sabiam absolutamente nada sobre o que estava acontecendo ou o que iria acontecer.
Eu já estava pegando no sono quando um guarda chegou. Ele ligou para um dos meus companheiros de cela e disse para ele tirar o uniforme e pôs essas roupas civis, e nós olhamos para o meu outro companheiro de cela e [dissemos] “oh, o que está acontecendo?” Depois de alguns minutos, perguntei [ao guarda]: “O que acontece comigo?” “Suas roupas estão chegando”, disse ele, e nos puseram em uma cela em grupos de talvez 12 pessoas. Lá encontramos muitos “irmãos de dor” [outros presos] que não tínhamos visto [antes] porque não tínhamos acesso à comunicação entre nós. Ficamos naquela cela por várias horas.
O que aconteceu na Nicarágua antes de embarcar no avião para os Estados Unidos?
Em determinado momento, um oficial de alta patente chegou e disse que os ônibus iam para cada uma das celas, “mas por favor, não me perguntem para onde vão, porque nem eu sei”.
Saímos com [as mãos] em tiras de plástico na frente de nós, não atrás de nós, e eles nos fizeram formar uma fila. Fui o primeiro da fila do ônibus, e pude olhar pelo para-brisa do ônibus, porque as janelas laterais estavam cobertas por uma cortina. Duas opções me vieram à mente. Uma era que iríamos ao tribunal para ouvir uma mudança [em nossas] sentenças, e a outra era que seríamos transferidos para uma prisão diferente. Pegamos um caminho que parecia que estávamos indo para o tribunal. Ao passar em frente à redação do La Prensa, senti um pressentimento. E eu disse a mim mesmo, acho que eles estão nos levando para o aeroporto.
Chegamos ao aeroporto, o ônibus parou, um policial entrou no veículo e nos disse que estávamos sendo deportados. Deportados para os Estados Unidos da América. E se nós tínhamos alguma contestação?
[Disseram-me] para assinar um documento manuscrito [segundo o qual] eu concordava em ser deportado para os Estados Unidos da América de acordo com as condições da lei atual. Eu perguntei: “quais são as condições da lei atual?” Ele me disse: “assine, ou eu te tiro do ônibus”. Isso é coerção, [mas] eu assinei.
Quando eu estava caminhando em direção às pessoas do Departamento de Estado [dos Estados Unidos], [um deles] disse: “Bem-vindo, Juan Lorenzo, estávamos esperando por você”. Fiquei surpreso porque ele [sabia] meu nome. A primeira coisa que perguntei a ele [foi se] isso é real, e [e quanto a] minha esposa. “Não se preocupe, veremos isso mais tarde”, disseram-me. “Elas [suas filhas] estão esperando por você.” “Muito obrigado,” eu disse e entrei.
Eles tinham um recipiente de plástico com um monte de passaportes da Nicarágua. "Qual o seu nome?" [eles perguntaram.] “Juan Lorenzo.” E então a pessoa disse “Bem-vindo” e pegou meu passaporte, dizendo: “É você? Bem, entre. Eles tiraram meus sinais vitais e outro policial disse: “Você pode subir”. Eu disse: "Bem, escada para a liberdade", e ele disse: "Sim, sou eu". Mesmo assim, antes de entrar no avião, dei meia-volta, virei de costas e me despedi da Nicarágua, porque não sei quando poderei voltar.
O governo da Nicarágua diz que tirou a sua nacionalidade.
Ninguém pode tirar minha nacionalidade nicaraguense. Vou morrer e vou continuar sendo nicaraguense.
Sinto-me muito grato a essas pessoas [nos Estados Unidos] que foram tão generosas, primeiro aceitando a nós, 222 exilados, aceitando-nos e dando-nos acolhimento. Abraçando-nos e fazendo com que nos sentíssemos amados.
Não sou o primeiro da minha família a ser banido da Nicarágua em 201 anos [desde que o país se tornou independente da Espanha]; Espero que sejamos os últimos. Espero que [quando] isso acabar, possamos viver na Nicarágua em paz e harmonia e construir a sociedade que todos desejamos construir.
Você foi preso pouco depois de ser nomeado editor do La Prensa. Você já pensou que o trabalho o levaria à prisão como prisioneiro político?
Quando tomei a decisão de aceitar o emprego, ficou claro o que estava fazendo. Não que minha vida estivesse em perigo, mas [que] eu estava fazendo algo que me colocaria no centro das atenções. Obviamente, fui pego de surpresa quando me prenderam. Esse [foi] o mesmo dia em que lançamos a última edição, [quando eu disse] que estávamos suspendendo temporariamente a edição impressa [e continuaríamos] nosso dever e nosso trabalho através da página digital. Acho que o governo não gostou do fato de sairmos dizendo que aquela era a última edição impressa.
Você foi preso em 14 de agosto de 2021. Conte-nos o que aconteceu.
Eu vim trabalhar [no dia anterior], como todos os dias. A polícia entrou no meu escritório às 11h e disse: “parem tudo o que vocês estão fazendo. Fechem o computador e desliguem o telefone. Saiam. Vamos, todos para fora”. Ficamos lá até cerca das 3 da manhã do dia 14. Eles estavam revirando tudo, levando computadores, levando caixas de registros contábeis. Vieram com alguns fiscais da alfândega para dizer que também iriam fazer uma investigação de fraude aduaneira, o que é um absurdo, porque entregaram tudo que recebemos da alfândega com a devida documentação.
Eu disse a eles para deixarem os funcionários saírem e todos saíram, exceto o pessoal do departamento financeiro. Ficamos lá, nós do financeiro.
Foi dito que o enganaram para levá-lo para a cadeia. O que aconteceu?
Finalmente, por volta das 3h da manhã, a polícia me disse que [eles estavam planejando] enviar as pessoas para suas as casas. Disseram-me para ir ao Auxilio Judicial [centro de detenção] para assinar alguns documentos sobre [sua investigação]. Entrei no meu carro com três policiais e dirigi sozinho [até lá].
Minha mulher rastreou minha localização em seu telefone e estava esperando no portão. Quando ela viu que eles estavam me levando para lá, ela trouxe meus remédios com muita esperteza. Eu havia feito uma cirurgia cardíaca cinco meses [antes] e ela teve a brilhante ideia de levar todos os meus remédios em uma sacola. O que me surpreendeu foi que ela começou a discutir com a polícia, [dizendo] “Eu não vou sair daqui. Vou esperar por ele por um mês, se necessário”. Ela esperou por 545 dias.
Como eram as condições da prisão?
Alguns oficiais eram muito calmos, mas outros foram um pouco rudes. Eles nunca me bateram [mas] o que feriam eram os estragos, a abordagem deles era tentar causar danos psicológicos.
A gente nunca teve acesso a [materiais] de leitura, por exemplo. Só podíamos nos comunicar com a pessoa com quem compartilhávamos a cela. Eles inicialmente me colocaram em uma cela de talvez cinco metros quadrados [cerca de 54 pés quadrados]. [Ela] não tinha banheiro. O que havia era um buraco no chão que servia de chuveiro e servia de banheiro, por assim dizer, [e] uma lâmpada fraca que nunca se apagava. Era o suficiente para enxergar, mas não o suficiente para enxergar claramente.
Havia uma porta lacrada, com uma janela no centro que eles abriam apenas para passar comida ou remédios. Eu não tinha os remédios na minha cela, mas eles me davam [na hora] quando eu estava programado para tomá-los.
A assistência médica era deficiente e as doenças não eram levadas a sério. Tinha gente com marcapasso, tinha gente com problemas sérios na pélvis e nos joelhos. Algumas pessoas sofriam de diabetes. Não nos comunicamos com nossas famílias. A comunicação era tudo para nós.
(O CPJ enviou um e-mail à vice-presidente da Nicarágua, Rosario Murillo, para comentar as condições das prisões, mas não obteve resposta.)
Como eram os interrogatórios? O que eles te perguntaram?
Houve um período em que eu era interrogado duas vezes por dia, [quando] eles me levavam às 11 da noite e às 3 da manhã para me fazer as mesmas perguntas. Coisas absurdas, desde como o La Prensa era gerido, o que representava, quanto custavam as assinaturas e quem era a diretoria. Eu disse [a eles], “mas por que perguntar se vocês já sabem de tudo isso?”
A verdade é que eu era muito reticente quando se tratava de informações. Eles me interrogaram de agosto [2021] até fevereiro do ano seguinte. Nada [que me perguntaram] foi apresentado como prova no julgamento.
Por que você acha que o regime da Nicarágua atacou o La Prensa?
Não é só contra o La Prensa. É contra todo jornalismo independente. Eles definitivamente têm alergia à liberdade de expressão. Temos visto isso ao longo da história [entre] pessoas que [se comportam como eles], a primeira coisa que fazem é atacar o jornalismo independente, atacar as pessoas que expressam o que sentem, que denunciam, que estão pedindo justiça.
Saí da prisão com a convicção mais forte de que devo continuar lutando pela liberdade de expressão. O direito mais importante é o direito de viver, de nascer e de ser. E o segundo mais importante é o direito à liberdade de expressão. O primeiro direito é inútil se o segundo nos for tirado. A liberdade de expressão é a maior [liberdade], porque é o que nos torna o que somos. A liberdade de expressão é o direito de se educar, o direito de aprender, de saber e discernir.
O que acontecerá com o La Prensa agora?
Nada aconteceu ao La Prensa que não tenha acontecido antes [durante as eras Somoza e Sandinista] e do qual não tenhamos conseguido nos reerguer. Prova disso é que o La Prensa está ali informando, sendo uma tribuna para que as pessoas expressem os seus sentimentos e a sua forma de pensar. Ser a voz de quem não tem voz. Já o fizemos no passado, estamos a fazê-lo agora e continuaremos a fazê-lo.
O que organizações como a nossa e a comunidade internacional podem fazer?
Continuar fazendo o que têm feito até agora. Não desistir, não se cansar. Isso não é só para os jornalistas da Nicarágua, mas para os jornalistas que estão sendo perseguidos em qualquer parte do mundo. Devemos continuar lutando pelos jornalistas que não podem exercer seu direito de informar.
Quando tínhamos essa liberdade efêmera nos anos 90 e início dos anos 2000, o La Prensa denunciava os abusos sofridos por outros jornalistas em outros lugares. É assim que temos de continuar a agir.
Foto do Banner: Twitter de Juan Lorenzo Holmann, screenshot do canal no Youtube do El Confidencial / Creative Commons